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UN CHIP SPIRITUAL AL VREMILI...

In fenomenologia spiritului filosofic roméinesc, etapa dintre
cele doud rizboaie mondiale se constituie ca un moment istoric
esential si peren prin substanta sa rationalistd si umanistd; el este
inscris In continuitatea necesard si fireasca a ciutdrilor si reugi-
telor filosofice anterioare §i totodatd premerge hotérator celor ce
ii vor urma. Este momentul in care — prin abordarea problematicii
lumii contemporane in genere, a celei romanesti indeosebi, pro-
blematizare infaptuitd in consens cu nivelul atins de filosofia
europeana, prin varietatea cautarilor, prin incercarile de a depéasi
filosofia pur speculativa, precum si prin valorile filosofice insti-
tuite, prin intensa viata filosoficd nationald, prin participarea
angajati la viata filosoficd europeana (si nu numai prin ele) — se
realizeaza etapa clasicd a istoriei filosofiei romdnesti.

Creatia si viata filosoficd se manifestd, in epoca, prin efortu-
rile conjugate si tensionate totodata a trei generatii: una, afirmata
inainte de prima conflagratic mondiala, generatie aflatd in plina
maturitate filosofici si care di orientarea generala si plasmuieste
lucrari fundamentale (C. Ridulescu-Motru, P. P. Negulescu, lon
Petrovici); o altd generatie, care se afirmi in anii imediati raz-
boiului si reuseste, in decursul a trei decenii, s dea si ea lucrari
fundamentale, dar ajunge in pragul celui de-al doilea rdzboi
mondial fard a-gi fi putut actualiza intreaga masurd creatoare
(Lucian Blaga, D. D. Rosca, Mircea Florian, Tudor Vianu, Petre



Andrei, Mihai Ralea s. a.); in fine, @ treia generatie, care reuseste —
indeosebi in deceniul al patrulea — si debuteze spectaculos, si
contribuie la aducerea filosofiei in dezbaterea publica, prin
conferinte, simpozioane §i mai ales prin publicistica. Ceea ce o
caracterizeaza este extrema sa diversitate, cu opuneri tensionate
pana la dramatism, dar si cu conlucriri ce au contribuit la splen-
dide reusite 1n etapi si, intr-un mod specific, dupa ultimul mare
razboi mondial, p&nd catre anii nostri. Din a treia grupare — ala-
turi, in conlucrare si nu arareori In disputd cu ganditori ca Anton
Dumitriu, Nicolae Bagdasar, Lucretiu Patrdscanu, Al. Posescu
s. a. — se detageazd mult controversata ,,tAndrd generatie”; din
aceasta — §i poate singura care s-a manifestat ca ,,generatie” —
fac parte Mircea Vulcinescu, Constantin Noica, Mircea Eliade,
Emil Cioran, Petru Comarnescu, Dan Botta, Constantin Floru,
Ionel Gherea, Paul Sterian s. a.

Astfel Mircea Vulcinescu vine in filosofia, in cultura roména
impreuni cu generatia sa, al cirei ferment, reprezentant, teore-
tician, purtitor de cuvént si unul dintre Indrumatori este.

Nascut la 19 februarie/3 martie 1904}, in Bucuresti, Mircea
Vulcénescu a fost al doilea copil al unei familii originare de pe
meleagurile din stanga si din dreapta Oltului.

Citre sfarsitul veacului trecut, o tindri cu educatie artistica
si un inspector financiar intemeiau o familie. Mama, Maria
Tonescu, néscutd in 1876 la Slatina, ca fiicd a proprietarului
mogsiei Potcoava din judetul Olt, studiase muzica si pictura la
Miinchen si la Viena (1891-1893). Tatal, Mihail Vulcinescu, om
in puterea varstei, se nascuse in 1854 la Pielesti, in judetul Dolj,
ca fiu al unui cipitan de postd cdsitorit cu fata preotului din
Racovita. Familia a adus pe lume doi copii: pe Mihaela Zoe,
cunoscutd sub numele de Michette (1902-1989), ajunsi profe-
soard de pian, si pe Mircea Aurel, viitorul filosof.

Mihail Vulcanescu a fost, vreme de peste patru decenii,
functionar al Ministerului de Finante (la Casa de Depuneri; la



Regia Monopolurilor Statului, ca inspector financiar; pe-atunci —
la inceput de secol — I. L. Caragiale era registrator aici). A fost
unul dintre membrii fondatori ai Societitii Generale a
Functionarilor Publici, al cirei presedinte a ajuns intr-o vreme.
Asadar, tatil era o fire activd, practicd, fiind prins in diverse
comisii, consilii (in 1913 publica, impreund cu loan Dubert,
brosura Organizarea serviciului de comptabilitate §i de control
la regiile de tutun din Italia §i Austria. Raport de misiune...),
chiar pana la varsta de 75 de ani (a murit in 1938).

Mama, dotata cu sensibilitate artistica (s-au pastrat si unele
incercari poetice semnate: Mira de la Olt, pseudonim sub care
si... picta), pe care a transmis-o $i a cultivat-o celor doi copii,
era totodatd si o fire energica, intreprinzitoare. S-a stins din
viata in 1945.

Scolarul si liceanul Mircea M. Vulcanescu a urmat cursurile
primare si secundare la cele mai diverse scoli. Dupa ce a frec-
ventat griadinita de copii a Institutului protestant anglo-german, a
sustinut examenele preparate in particular la scolile ,,Clementa”,
,,Cuibul cu barza”, ,Izvor” si ,,Lucaci”; a inceput cursurile se-
cundare la Liceul ,,Matei Basarab” din Bucuresti (1914-1916);
in noiembrie 1916, an al retragerii vremelnice, familia se
refugiaza in nordul Moldovei, astfel cd Mircea Vulcanescu fsi
continud pregitirea la Liceul Refugiatilor de pe langd Liceul
National din Iasi (particular, 1916-1917), la Gimnaziul ,,Stefan
cel Mare” din Iasi (1917-1918); in vara anului 1918 si-a dat
capacitatea la Gimnaziul din Tecuci; a inceput liceul (real) la
Galati si 1-a continuat la liceele ,,Gh. Lazir”, ,Matei Basarab” i,
in fine, la ,,Mihai Viteazul” din Bucuresti, unde a sustinut si
bacalaureatul, in toamna anului 1921.

Incd din gimnaziu se distinge prin diversitatea preocupdrilor
si prin seriozitatea pregitirii. In rastimpul petrecut in Moldova
ia lectii de limbile rusd, franceza i germand sau de istorie a filo-
sofiei, se-avanti in incerciri literare (traduceri, schite, dramatizari,



poeme s. a.), audiaza cursuri ale/lviJorga, intemeiaza, impreuna
cu cativa prieteni, Cercul de propasire cercetigeasca ,,Seza-
toarea” s. a. A fost, Tn doud randuri, premiant al Societatii ,,Tine-
rimea Roména” (in clasa I de liceu, in 1915, obtinea chiar
premiul I cu cunund pentru lucrarea Cum s-a format Imperiul
Roman §i ce foloase a adus omenirei).

In anii rizboiului, a fost cercetas la cenzura militard a Postei
centrale din Bucuresti, telefonist la Spitalul Epitropiei ,,Sf.
Spiridon” din Iasi si seful detagamentului de cercetasi din cadrul
Spitalului Brancovenesc, mutat n localul Spitalului ,,Veniamin
Costache” din Iagi. lar peste ani, atunci cdnd avea si i s¢ confere
o decorafie pentru activitatea cercetiseascd, a fost tare méandru
de ea, cici, spunea cu modestie, pe aceea 0 meritase cu adevarat!

Vestea implinirii idealului de veacuri al romanilor de a fiinta
intr-un cadru national si, statal suveran, independent, unitar si
unic — desdvarsit prin hotirarea marii aduniri populare de la
Alba lulia de la 1 decembrie 1918 - a declansat un entuziasm
general in intreaga suflare roméneascd. Curdnd dupi istorica
adunare, care a hotdrat unirea Transilvaniei cu ,,Tara”, o dele-
gatie a Marii Adundri Nationale soseste in Capitald pentru a
prezenta autorititilor centrale hotirarile adoptate. In 29 de-
cembrie, dupi ce delegatia a fost primité la Palatul Regal, a avut
loc o mare manifestatie a populatiei bucurestene. Dand glas
deplinei satisfactii generale, s-au rostit discursuri in Piata Uni-
versitatii, la statuia lui Mihai Viteazul si a lui Gheorghe Lazir.
Din relatiri ale presei vremii aflam ci, dupd cuvéintul unor oratori,
ca episcopul Miron Cristea (viitorul patriarh), Héalageanu,
prim-ajutor de primar al Capitalei, V. Hanes sau I. G. Duca,
ministrul Cultelor si Instructiei Publice, a vorbit si elevul de
numai 15 ani (neimpliniti) Vulcinescu M. Mircea, de la Liceul
LLazar”...

In toamna anului 1921, Mircea Vulcinescu, se inscrie la
Facultatea de Litere si Filosofie si, concomitent, la cea de Drept



din Bucuresti. Licenta in filosofie; specialitatea: sociologie, si-a
sustinut-o in ianuarie 1925, cu o teza elaboratd sub indrumarea
lui Dimitrie Gusti §i avind ca tema Individ §i societate in
sociologia contemporand; iar licenta in drept a luat-o in vara
aceluiasi an.

In timpul studiilor universitare, a obtinut un premiu pentru o
lucrare pregatitd in cadrul seminarului condus de Mircea Florian.
Proaspat absolvent — la numai 21 de ani —, a participat la prima
campanie monografici a gcolii gustiene, desfasuratd intre
25 aprilie — 1 mai 1925, in satul Goicea Mare din judetul Dolj.
Despre aceastd prima campanie au ramas o serie de note scrise
de Mircea Vulcdnescu, note ce contin Cateva observatiuni
asupra vietii spirituale a sdtenilor din Goicea Mare (inedite; ele
prezinta un interes istoric aparte, cici, sub aspectul continutului,
sunt singurele descrieri identificate pand acum ale primei iesiri
pe teren a lui Dimitrie Gusti cu studentii sai; totodatd, aci se
mentioneazd corect intervalul in care s-a desfasurat ,,ancheta
sociologica’”: 25 aprilie — 1 mai 1925, si nu 20-24 aprilie 1925,
cum eronat se mai citeaza uneori).

Dintre influentele exercitate asupra formdrii tanarului Mircea
Vulcanescu, cele mai puternice au fost, in anii studentiei bucu-
restene, cele ale lui Vasile Parvan, Dimitrie Gusti gi, in special,
Nae Ionescu (profesorul, nu ziaristul politic de mai tarziu, fatd
de care, asa cum vom vedea, avea sid-gi ia 0 anume distantd).

Cu aceste date, vom intelege mai ugor activitatea lui Mircea
Vulcdnescu in cadrul Asociatiei Studentilor Crestini din
Romania?,

Acest A. S. C. R. i indeosebi studentii lui Dimitrie Gusti au
rdmas straini de manifestarile studentesti din decembrie 1922,
pomite pentru acel ,,numerus clausus”. in decembrie 1922 se
iscasera, mai ales printre studentii medicinisti, o serie de agitatii
nationaliste, avind ca pretext nemultumirile unora fa{d de
numadrul prea mare al studentilor evrei, in comparatie cu cei de
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origine etnicd roméneascd. Or; in 'aceste imprejuriri, Dimitrie
Gusti — vrand a nu amesteca politica cu viata universitard, dar
nici s rimana surd la agitatiile sociale ale unei parti din lumea
studenteasca — si-a luat studentii cu care lucra in cadrul semi-
narului, i-a dus la Casa Macca i i-a pus si cerceteze biblio-
grafia, sa studieze tema nafiunii §i problema nationala. Printre
studentii lui D. Gusti s-a aflat i Mircea Vulcanescu, impreuni
cu alti colegi ai sdi de la Filosofie?.

Sa mai observam ci activitatea desfasurati in cadrul A. S. C.
R.-ului, intrucét era una cultural-educativa, cu un continut pre-
dominant religios, se opunea tendintelor catolicizante, protejand
si promovand spiritualitatea nationald. Cu diferite prilejuri, Mircea
Vulcinescu a rostit, in anii studentiei, ca si mai apoi, diverse con-
ferinte. De retinut ci astfel de conferinte, dintre care unele s-au
publicat in ,,Buletinul A. S. C. R.”, aveau caracter ortodox, dar nu
manifest politic. Iar faptul ci o parte dintre aseceristi au evoluat, in
deceniul al patrulea, spre o politica de dreapta, nu isi are temeiul
atdt in activitatea A. S. C. R.-ului, cat in realitatea social-politica,
in tensiunile, in contradictiile de pe plan national, care s-au
accentuat din ce in ce mai mult in anii urmatori.

Activitatea asociatiei studentestt era si una de ordin cultural
mai general, ca si de formare a unor caractere, a unor prietenii
durabile sau de revirsare, de canalizare a entuziasmului tineresc.
De neuitat au rdimas pentru aseceristi diversele campamente sau
unele dintre excursiile organizate. Una dintre acestea a avut ca
obiectiv vizitarea Manastirii Pasirea din apropierea Bucures-
tiului, in primavara lui 1922.

Mircea Vulcidnescu a fost, asa cum spuneam, unul dintre in-
drumdtorii spirituali ai A. S. C. R.-ului din primii ani ai acestuia.
Cici, spre exemplu, la cel de-al XI-lea Congres al Federatiei
Asociatiilor Cregtine Studentesti din Romania, tinut la Brasov,
ntre 28 august §i 4 septembrie 1931, au fost invitati sa vorbeasci
Lucian Blaga, Nichifor Crainic, Gala Galaction, Nae Tonescu,

10



Stelian Mateescuss. a. Printre invitati s-a aflat si Mircea Vulcanescu,
care a conferentiat despre Pozifia spirituala a intdiului A. S. C. R..
in viata unui om existda momente cruciale, care ii marcheazi
intreaga devenire. Iar atunci cind acesta este i ganditor, ase-
menea momente devin datitoare de sens major in viata.
Pentru Mircea Vulcinescu un astfel de moment existential —
tragic — poate fi identificat in ,,accidentul de la Pasarea”.

fntr-o duminicd a lunii mai 1922 (mai exact: in ziua de
14 mai), cétiva tineri studenti pleacd intr-o excursie la
Manastirea Pasdrea din apropierea Bucurestiului. Voie buna,
glume, jocuri... Totul decurgea potrivit programului stabilit cu
minutiozitate de Mircea Vulcinescu, un bun organizator, cum
s-a dovedit in toate. Vizitarea manastirii, masa de pranz, voiosie
studenteascd... Pana... Dar sd-1 ascultim pe Mircea Vulcanescu
insusi, dintr-o insemnare-declaratie: ,[....] In drum spre gari,
voind a scurta drumul, trecind balta, am angajat o luntre a unui
om si ne-am urcat in prima reprizd de trecere 6 insi: d-rele
Gabriela C. Ionescu, Micaella Eleutheriade, Ecat. Ganescu, Elisa
Michailleanu si d-1 Polychron C. Ionescu si cu mine; ajungind
cam la mijlocul baltii, din cauza tangajului, a inceput a intra apd
in barci. Persoanele speriindu-se, barca s-a rasturnat. Cu multa
greutate, stiind singur[ul] sa Tnot, am reusit sa aduc la suprafata,
tindndu-i de barci, pe unii dintre naufragiati. In situatia de a ma
ineca, pierzand puterile, nu am mai putut scoate la suprafata pe
d-ra Gabriella si [pe] d-1 Polychron Ionescu, care s-au inecat.
Ora, circa 2 %-2 % — Oamenii au tras barca la mal.” Dupa rela-
tari ulterioare, Gabriella s-a agétat si ea, in disperare, de picioa-
rele lui Vulcanescu, dar n-a putut rezista.

»Accidentul de la Pasidrea” a fost amplu relatat in presa vremii.
Printre cei salvati, se afla si Micaella Eleutheriade, viitoarea pic-
torita cunoscutd. Cei doi Inecati erau copiii directorului Liceului
,,Lazar”, Constantin Ionescu, zis ,,Barba rosie”.*

11



Pentru a.intelege mai adecvat drama sufleteascd prin care a
trecut Mircea Vulcanescu atunci — §i pe care a retriit-o mereu in
anii urmitori —, si ne intoarcem cu citeva luni mai tnainte de mai
1922. Iata ce scria el in februarie, intr-o suitd de portrete caracte-
rologice ale prietenilor, ale unor colegi, despre Ella (Gabriella):
,»Colega la Filosofie si la Drept. [...] Este poate singura fatd din
céte cunosc care, prin inteligentd §i caracter, a reusit sa se impund
cu autoritate baietilor — de obicei, usor sceptici pentru tot ce este
element femenin —, ca una din cele mai distinse personalititi ale
generatiei noastre, fara ca totusi sa-gi fi alterat prin aceasta fondul
de senstbilitate si felul de a fi, specific femenin” . Dialectica vietii,
cu ironia ei crudd uneori (de ce si credem ca intotdeauna binele,
frumosul, adevarul sau dreptatea au invins?, cand, de fapt, credem
ca trebuie $i numai vrem si fi invins), avea si dejoace definirea lui
Mircea Vulcanescu, acel care scria mai departe: ,,Este copilul cel
mai bine pregitit pentru viatd din cati am cunoscut vreodati si o
triieste intens §i congtient pe toate laturile ei”, spre a incheia
astfel: ,,Nici o greutate nu cred ¢ va reusi si-i clinteascd atitu-
dinea. Ma filesc cd md numdr printre prietenii ei”.

Doar ca... n-a fost si fie!

Bebe (Polychron) Ionescu n-a avut parte de-un asemenea
portret scris mai dinainte. Mircea Vulcanescu i-a facut unul
curand dupa accident. Tatd citeva creiondri si gnduri: ,,A murit
Bébé. L-am pierdut impreuna cu Ella, intr-o serie de imprejurari
care ma uluiesc! As fi vrut sd-1 trec in aceasta galerie inainte de
a-1 pierde. Locul lui era de mult desemnat in sirul de figuri de pe
catapeteasma templului vietii mele. [...] Bébé Ionescu a fost un
om practic. [...] Ca si [in] ea [in sora lui Bebe, Gabriella — nota
n., M. D.], plang in el ce a dat Idealul tineretii noastre, care
se-ntrupase-n el ca intr-un chip viu. [...] Era omul vremii. Ideile
lui se scurgeau in gir strans: economic. Si nu se putea separa de
rezultatul lor: realizarea. [...] Se vede ca viata e geloasa pe
exemplarele in care reugeste si cristalizeze ceva desdvarsit. ..

12



Si-atunci, le fura. [...] Nu am putut sd fac nimic pentru el, cand
era nevoie. Nu ramane decat sa constat un gol...”

Cam astea ar fi faptele §i citeva ganduri dinainte, de la si
ulterioare ,experientei” triite la Pasdrea. Asadar — dupai relatiri ale
celor care l-au cunoscut indeaproape atunci si vreme indelungata
(cum ar fi Paul Sterian sau Margareta Ioana Vulcénescu) —, Mircea
Vaulcénescu a trecut, in lunile si in ani urmatori, printr-o puternica
criza sufleteascd, cu dominanta intr-un complex al vinovatiei. Spre
exemplu, intr-o seard de noiembrie 1924, se destdinuie §i se acuza:
,»Sunt un om rau, complicat, brutal 5i aspru. Necioplit i egoist la
culme. Neputincios si prost, fard ambitii §i fard ideal. Sunt un om
cu trecut intunecat. .., fard frau si ucigas, invins §i obosit...”

Gandul mortii 1i da tircoale...

Tot dupa relatéri orale — coroborate cu diverse insemnari de
jurnal —, aflam cd Anina Radulescu-Pogoneanu (astazi traieste in
Franta), fiica binecunoscutilor profesori bucuresteni, I. A.
Radulescu-Pogoneanu (editorul prim al Jurnalului maiorescian)
si Elena Radulescu-Pogoneanu, a fost colega care 1-a readus pe
Mircea Vulcdnescu pe linia de plutire, 1-a remontat si... s-au
casatorit. Dar de-aici incepe o altd poveste...

Am insistat poate prea mult, sau poate prea putin asupra
,;accidentului de la Pasirea”. Am fiacut-o din convingerea ca,
fara intelegerea acestei ,,experiente existentiale”, nu ni-1 putem
apropia decit in chip fenomenal, superficial pe Mircea
Vulcinescu, cel putin sub unele dintre determinatiile fundamen-
tale ale omului, ale complexei si contradictoriei sale personalitati.

Catre sfarsitul studentiei, el avea sa reflecteze asupra acestor
ani, consemnind influenta binefdcatoare pe care au exercitat-o
asupra lui indeosebi trei buni prieteni: Stelian. Mateescu, Paul
Sterian si Anina Ridulescu-Pogoneanu: ,,Prieteni dragi, da, vi
datorez voud tot, tot ce e bun in mine, de aceea ma bucur mult
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